Маомао не бросает вызов. Она не требует перемен. Её присутствие — не революция, а осадок. Она просто остаётся, наблюдает, делает выводы. Без вмешательства, но с точностью скальпеля. И этим вызывает страх. Потому что она не поддаётся системе, но и не борется с ней. Она её просвечивает, как свиток на свету. Видит всё, что спрятано между строк. И не спешит судить — только отмечает. И этой точности достаточно, чтобы рассыпались маски.

«Монолог фармацевта» показывает силу, не похожую на привычную. Не физическую и не волевую. А силу выдержки. Силу разбираться в том, где другие отступают. Маомао никогда не ускоряется. Она не ищет драматизма. Она работает. С телами, с запахами, с последствиями чужих решений. И в этой работе — её глубина. Она не спасает мир. Она лечит тех, кто в нём застрял. И потому её путь — не громкий. Но каждый шаг по нему звучит, как правда, от которой невозможно уклониться.

Оригинальное название: Kusuriya no Hitorigoto
Режиссер: Норихиро Наганума
Год выхода: 2023
Жанр: аниме, мультфильм, драма, детектив
В переводе: OnWave, Anilibria, ТО Дубляжная, LE-Production, SHIZA Project, Amazing Dubbing, AniJoy, Dream Cast, AniBaza, Субтитры, AniDUB, AniStar, AnimeVost, Студийная Банда
Качество: Full HD (1080p)
В ролях актеры: Аои Юки, Такэо Оцука, Кацуюки Конъиси, Ацуми Танэдзаки, Риэ Хикисака
КиноПоиск: 8.8

iMDb: 8.5